-
对话《家,撑开在城乡之间》作者白美妃:当代中国“城乡两栖人”,为何如此独特?
【文/观察者网 王一 编辑/冯雪】
过去几十年,中国经历了世界规模最大的城镇化。与人们熟悉的“农民进城”二元叙事不同,《家,撑开在城乡之间》的作者白美妃在山东山县(化名)调研发现,绝大多数农民家庭并未彻底告别乡村,而是在县域范围内形成了一种独特的“城乡两栖”生活:年轻一代在县城买房、工作、养育子女,父辈则继续生活在农村老家,两代人相隔不过几十公里,在城乡之间频繁往返,共同完成购房、育儿、养老、务农等家庭事务。他们没有斩断乡村之根,也未彻底融入城市。
这种跨越村庄与县城、被“撑开”在城乡之间的家,不仅重塑了中国县域的城乡关系,也深刻影响着家庭代际关系、养老模式乃至乡村社会的未来。随着越来越多年轻人离开土地,农村人口持续老龄化,70后正在成为许多地方留居村庄、从事农业生产的“最后一批农民”。而当接受现代化教育长大的80后开始在县城工作安家、作为父母考虑自己孩子的未来时,新的生活方式和社会想象逐渐形成,女儿参与养老的现象日益普遍,传统父系家庭观念出现松动……
十余年来,作为农民的孩子,白美妃持续追踪这一变迁进程。在她看来,“撑开在城乡之间的家”并非城镇化进程中的短暂过渡,而是一种已经深刻塑造当代中国县域社会的新现实。近日,她与观察者网对话,讲述田野调查中的所见所思,解读中国县域城镇化背后的家庭形态。
以下为对话实录:
观察者网:您在后记中提到自己是农民的孩子,山县田野调查对您而言也是一段返乡探亲之旅。书中所描述的在城乡之间往返、范围限于县域的生活方式,与您自身的生活方式有哪些异同?这段调查经历于您个人而言有哪些感悟?
白美妃:从当下的状况来说,说实话,我挺羡慕山县朋友们的状态,他们的生活幸福指数比我高。他们与家人在县域范围内“撑开”,只间隔半小时到一小时的车程,可以很方便地“肉身”见面和在日常生活层面相互照顾。但是,我和家人分居北京和江苏老家,相隔5小时的高铁车程,一年见面的次数很有限,我们很难在日常生活层面及时回应对方的需求。设想一下:我在北京突然有了点好吃的生鲜,想让远在老家的家人也分享一下,但是没法及时送到,快递可能就坏了,而山县朋友们可以很方便做到,开车一脚油门就到了。我临时有事,没办法接娃上下学,我老家的家人帮不了我。我的家人在老家生病去医院需要陪护时,他们也无法指望我。当我把这些状况说给山县朋友们听的时候,他们会“可怜”我,“可怜”我老家的家人。
白美妃供图
就我个人而言,做田野调查更像是一段“交朋友”的经历。为了完成我的研究任务,我来到田野点山县,借由各种因缘,接触到许多人,他们最初都是陌生人。带着研究目标,我希望走进和了解他们的生活世界。向他们提问没那么容易,最开始甚至有人会不想搭理我,这很正常。但是,没关系,“一回生二回熟”,在两次或多次交往后,他们会知道我不是骗子,不会给他们带来伤害,可以感受到我的真诚,所谓“将心比心”,愿意把真实情况告诉我,一些人也逐渐沉淀成了长久的朋友。其实他们知道我不能给他们带来什么。我写了论文、出了书,对他们的生活没有什么帮助。但是,他们认为我是朋友,选择帮助我,愿意成全我。我最早是2014年到山县的,十多年过去了,在那里认识的好多朋友,我们还经常微信联系。我在2025年再次回到山县,就像探亲。(这种工作方式有个很大的问题,就是特别慢,跟现在比较卷的科研环境不太匹配。)
- 责任编辑: 赖家琪 
-
自然资源部:日菲双边划界构成国际不法行为,中国有权追责
2026-07-02 18:15 南海局势 -
索尼PS放弃实体游戏光盘,玩家为何喜忧参半?
2026-07-02 17:29 观网游戏 -
委内瑞拉1700人丧生,她却还想“政治投机”,“鲁比奥都快被逼疯了”
2026-07-02 17:00 -
谷歌最终败诉,遭欧盟罚款41亿欧元
2026-07-02 17:00 大公司 -
特朗普如何年赚20亿美元?
2026-07-02 16:38 -
防火墙将倾,德国“铁娘子”正逼近总理府
2026-07-02 16:36 德意志 -
高市再炒作新版“自由开放印太构想”,外交部:名不副实
2026-07-02 16:18 -
她上台会影响钱凯港?秘鲁想买的是“双重保险”
2026-07-02 16:17 中国-拉美 -
招工难成本涨,韩国商家开始赌人品
2026-07-02 16:13 -
普京表态后,外媒担忧:新一轮燃料危机要来?
2026-07-02 16:02 俄罗斯之声 -
中国公民因涉嫌违反稀土出口管理规定被采取措施?外交部回应
2026-07-02 15:47 中日关系 -
何维将出席伊朗已故最高领袖哈梅内伊葬礼
2026-07-02 15:34 伊朗局势 -
泽连斯基主要对手来了,俄方也担忧
2026-07-02 15:25 乌克兰之殇 -
愿承受中方反制后果的请举手?一问一个不吱声
2026-07-02 15:23 欧洲乱局 -
台湾富豪怕打仗,资产涌向新加坡
2026-07-02 15:16 台湾 -
澳媒感叹:世界杯赛场外,中国赢了
2026-07-02 14:43 -
新宪法生效,“将重塑哈萨克斯坦政治体制”
2026-07-02 14:30 -
整活!俄罗斯情侣登顶帝国大厦
2026-07-02 14:26 俄罗斯之声 -
手笔不小,日本要砸5亿美元帮印度修电网
2026-07-02 14:06 印度惊奇 -
越南官员:未来对华出口,还得卷质量
2026-07-02 13:52
相关推荐 -
当代中国“城乡两栖人”,为何如此独特? 评论 10
北约3.0:“又死又活”,对抗中俄? 评论 58
美贸易代表威胁加拿大:你跟中国好,我就不跟你好 评论 89
中欧贸易战按下暂停键?欧盟留了一手 评论 72最新闻 Hot-
防火墙将倾,德国“铁娘子”正逼近总理府
-
她上台会影响钱凯港?秘鲁想买的是“双重保险”
-
愿承受中方反制后果的请举手?一问一个不吱声
-
泽连斯基主要对手来了,俄方也担忧
-
澳媒感叹:世界杯赛场外,中国赢了
-
普京表态后,外媒担忧:新一轮燃料危机要来?
-
新宪法生效,“将重塑哈萨克斯坦政治体制”
-
整活!俄罗斯情侣登顶帝国大厦
-
“西安一商场有人坠楼”,官方通报:情况属实
-
越南官员:未来对华出口,还得卷质量
-
手笔不小,日本要砸5亿美元帮印度修电网
-
张雪暖心回应岛内车主,国台办:因为我们是一家人
-
美国2:0波黑,3个东道主都晋级了
-
“所有人都急着把中国货运进美国”
-
北约3.0:“又死又活”,对抗中俄?
-
中方愿意谈?立陶宛急着放风
-

观察员

上海市互联网违法与不良信息举报中心