Full text · 原文
3,972 字
雷刚 鹭羽 发自 凹非寺<br>
量子位 | 公众号 QbitAI<br>
人类历史最大规模的IPO招股开始了！<br>
马斯克带队，SpaceX终于走到了这一步。<br>
最新IPO招股书显示，SpaceX计划每股定价135美元，总计发行5.556亿股，筹集IPO历史最高融资额750亿美元，估值1.77万亿美元，刷新美国上市公司市值前十名单。<br>
而马斯克个人持股约82.4%，换算下来，账面价值可达8665亿美元，加上其在特斯拉已持有的超3500亿美元股份，不出意外的话，“地球首富”马斯克即将跻身人类史上首位万亿富翁。<br>
但马斯克的目标，一定不想止于地球，因为就在SpaceX的招股书中，马斯克对自己的薪酬激励直接挂钩了两大目标——<br>
SpaceX市值7.5万亿美元以及实现火星百万移民。<br>
现在听起来已经不算离谱，而且华尔街都已经用行动给出了支持，招股备受期待、定价高得底气十足、募资750亿美元更是打破一系列纪录。<br>
但如果时间回到9年前，SpaceX就完全是另一幅光景。<br>
对于SpaceX的未来之路，马斯克曾经亲自展示过一份PPT宏图，结果收到的主要是质疑和嘲笑：<br>
不客气的人说那是“最忽悠的”，客气的人说那是“最疯狂的”……<br>
而现在或者更远来看，这份39页的PPT，更有可能是人类历史上最伟大的PPT。<br>
马斯克39页火星计划<br>
主题叫：成为多行星物种。<br>
马斯克title是SpaceX公司CEO、总设计师。<br>
他深情写道：<br>
航天文明的本质，是让你在每天醒来都觉得明天会更好。让人相信未来，相信日新月异。我实在想不出比前往星辰大海更令人激动的未来。<br>
而这句话，同样出现在招股书的第一页。<br>
9年前马斯克仰望着星辰大海，9年后马斯克说：我还是从前那个少年，没有一丝丝改变～<br>
只是当我们站在2026年回头看，马斯克当年PPT里吹过的牛，已经兑现大半：<br>
先从2017年的低温液氧罐测试讲起：<br>
这里PPT展示的是2.3倍大气压测试、碳素纤维基体、1000m³容量，1200吨液态氧。<br>
液氧压测是航天中绕不过的一环。2015年SpaceX火箭升空后爆炸解体，核心原因正是液氧罐过压导致爆炸。<br>
那么现在SpaceX的低温液氧罐技术已历经多次迭代，以最新的第十二次星舰试验为例。<br>
早在今年2月，星舰V3的超重型助推器Booster 19就成功完成多轮关键低温验证测试，其中，B19的储罐系统和推进结构在极寒高压下零异常通过测试，推进剂容量达到惊人的3650吨。<br>
5月的正式飞行中，重构的储罐结构经受住猛禽3代90.6MN推力，液氧罐内部压力和绝热表现优异，最终引导飞船在印度洋软着陆。<br>
接着，引擎测试已实现全面跃迁（2017年→2026年）：<br>
超过1200秒点火，42项主发动机测试→累计点火时长已突破数万秒，已完成多次地面测试与多轮飞行验证；<br>
最长100秒，一般性40秒的火星登录测试→S39完成6台猛禽3持续约60秒满功率静态点火测试；<br>
测试引擎在200个大气压的环境中运行→地面极限验证350个大气压，量产飞行额定压力330bar。<br>
同样是火箭发射里至关重要的安全项，而且2019年4月，SpaceX还在与NASA合作项目中因此发生了一次爆炸，导致载人飞船太空舱坠毁——直接推迟了载人项目时间。<br>
秀实力。截至2017年，猎鹰9号火箭（Falcon 9）完美着陆18次。<br>
逐年增加的发射频次，截止2026年3月，已完成约620次轨道航天发射，任务成功率超99%。<br>
平均发射成本也同步大幅度下降，从原先的每公斤18500美元降至每公斤约2700美元。<br>
重型猎鹰在2018年完成首飞，是全球现役推力最强的火箭之一，共计执行11次发射任务，成功率100%。<br>
载人飞船——龙飞船，由猎鹰9号在2012年搭载升空。<br>
到2017年：<br>
龙1号，可以跟空间站自动对接和停靠；<br>
龙2号，可以不借助机械臂直接停靠；<br>
完美的热屏蔽技术，可以经受住极度高温。<br>
如今，龙飞船已安全运送来自20个国家的78名航天员往返太空。<br>
大火箭运载力迭代：自家BFR火箭运载力大幅提升。<br>
解释BRF，Big Falcon Rocket的缩写，是承载SpaceX 星际飞行目标的大型火箭。后续拆分为星舰+超重型助推器。<br>
2019年5月，两个原型机开始测试。<br>
BFR基础物理数据：<br>
长48m，直径9m；<br>
船体净重85吨，推进剂质量1100吨；<br>
上升荷载150吨，典型返回荷载50吨。<br>
功能简介：引擎、推进器、有效荷载、三角翼。<br>
加压量、火星运输配置。<br>
推进器：燃料仓、氧仓、圆球仓（储存着陆推进剂）、圆顶（分离甲烷和氧气）。<br>
引擎介绍：猛禽引擎、2个海面引擎、4个真空引擎。<br>
SpaceX牛X所在：火箭可以回收、再利用。<br>
火箭容量比较。<br>
发射成本比较：<br>
回收价值：<br>
更迭后的星舰于2023年首次试飞，定位为全复用型超重型运载火箭。<br>
设计历经V1、V2、V3的快速迭代，猛禽发动机也升级到了第三代。SpaceX透露，后续设计将让星舰运载能力提升一倍。<br>
目前已完成12次飞行测试，并取得多项技术突破，比如“筷子夹火箭”回收系统。<br>
接下来，介绍大火箭BFR（星舰系统）的用途：<br>
发射卫星：<br>
服务国际空间站：<br>
这也是SpaceX目前核心营收方式，跟NASA等国家宇航局合作，为国际空间站运送补给。<br>
还可以执行月球任务：<br>
服务阿尔法月球基地：<br>
当然，最核心、最重要的是火星计划：<br>
火星计划里的运载架构配置：<br>
马斯克解释如何达到和登陆火星：<br>
第一阶段火星计划的目标（2022&2024）：<br>
登陆、殖民，当地主。<br>
首先建立基地：<br>
然后与发射台连接：<br>
进一步拓展：<br>
形成社区集群：<br>
然后就是一个城市：<br>
预想的日常场景长这样：<br>
那么最初的补给从哪里来？<br>
地球运输。<br>
最后，回到一切的基础——大火箭。<br>
还顺带制作了一段未来感十足的宣传片。<br>
但这个宣传片，不是讲“火星殖民生活”，而是为火星计划准备的大火箭，如何先改变地球生活。<br>
火箭可以代替国际飞行，并且大大缩短时间。<br>
动不动数十小时的越洋国际航班，用火箭就会大大缩短。<br>
比如从纽约登火箭，出发：<br>
升空，到达地球轨道，一级推进器分离、回收：<br>
绕地飞行，到达目标地，再推进、下降，点火降落上海：<br>
整个过程，从纽约到上海，上万里程，缩短至39分钟——目前直飞航班需要14小时。<br>
宣传片最后，展示雄心，未来地球任意两个城市之间的飞行，“半径”缩短至半小时！<br>
但为什么“火星计划”最后，配的是这样一个地球商用的视频？<br>
这自然是马斯克故意为之，也是马斯克一直以来被认为天才的地方。<br>
创新者、发明家，更是商业天才<br>
作为连续成功创业者，马斯克参与创办Zip2和X.com（Paypal）让他获得了自由。<br>
然后得以进一步满怀理想主义开启特斯拉、SpaceX等创新公司的不凡历程，并且从第一天起就希望改变世界。<br>
但即便财富自由状态下再创业，马斯克也非常“接地气”，他知道公司的第一要务是生存和发展，再伟大的理想，也需要实现商业营收闭环。<br>
所以“加速世界向可再生能源转变”的特斯拉，卖车、卖服务和推动电动化两不误。<br>
而为火星移民而生的SpaceX，商业路径上也远交近攻，从当前到短期再到长远，一路非常清晰。<br>
SpaceX最初靠马斯克注资，但很快就证明自我并承接NASA等国家订单生存发展，而进一步再火星计划之前，还可以用“火箭载人运输”来扩大利润，进一步支撑规模化扩张。<br>
再后来是星链，传统航天业务无法支撑起的火星计划，星链来造。<br>
这一步堪称马斯克的神来之笔，星链已经成为SpaceX最大的收入来源，资本只要抬头看，就愿意给SpaceX大笔大笔送钱。<br>
如今这一步来到了上市。<br>
6月12日正式挂牌交易，就是资本市场对马斯克最确切的回应。更准确地说，1.77万亿美元估值是对马斯克火星计划的全力all in。<br>
这也是马斯克区别于诸多嘴炮、忽悠和梦想家的核心特质所在，他是创新者、是发明家，是不断想改变世界的理想主义者，但他更是一个坚定务实的企业家、商业天才。<br>
星链负责赚钱，星舰负责花钱，而火星负责讲述人类的终极。<br>
当然，商业天才也并不是一帆风顺，马斯克之所以是马斯克，与他越挫越勇、永不言败的坚韧密不可分。<br>
SpaceX创办于2002年，最初希望用2年时间完成火箭入轨，然后承接商业订单生存发展，但接下来6年里，一炸、二炸，三炸……直至第四次才顺利实现目标。<br>
并且回过头来看，第四次绝地逢生的2008年，马斯克因创业获得的2亿美元个人财富，基本已因特斯拉和SpaceX投入而花光。<br>
当年年底，如果不是第四次发射成功获得NASA订单和借贷款，SpaceX和特斯拉都会破产。<br>
其后，为了降低成本，真正做到发射火箭可回收，马斯克的火箭炸了一次又一次，又一次又一次濒临绝境。<br>
但最终都凤凰涅槃、起死回生。<br>
这或许有运气的成分，但一定也是天道酬勤， 拿中国古语来说就是“天将降大任于斯人也，必先苦其心志……”<br>
重要的是再苦再难再绝望，马斯克从不说“就这样吧”。<br>
他也脆弱、也无助，也被一次次失败打击得灰头土脸，但总是一次次总结经验、再出发，希望再来一次。<br>
正如2006年3月，SpaceX第一次满受期待的发射失败后，马斯克在总结中写道：<br>
无论上天入地，不成功誓不罢休。<br>
参考链接：<br>
[1]https://www.reuters.com/legal/government/spacex-sets-135-price-blockbuster-ipo-upending-wall-street-convention-2026-06-03/<br>
[2]https://www.sec.gov/Archives/edgar/data/1181412/000162828026040364/spaceexplorationtechnologib.htm